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La distinzione tra fascismo aggettivo e fascismo sostantivo risale niente meno che al giornale "Il Politecnico",
cioé all'immediato dopoguerra..." Cosi comincia un intervento di Franco Fortini sul fascismo ("L'Europeo, 26-
12-1974): intervento che, come si dice, io sottoscrivo tutto, e pienamente. Non posso pero sottoscrivere il
tendenzioso esordio. Infatti la distinzione tra "fascismi" fatta sul "Politecnico” non € né pertinente né attuale.
Essa poteva valere ancora fino a circa una decina di anni fa: quando il regime democristiano era ancora la
pura e semplice continuazione del regime fascista. Ma una decina di anni fa, & successo "qualcosa".
"Qualcosa" che non c'era e non era prevedibile non solo ai tempi del "Politecnico”, ma nemmeno un anno
prima che accadesse (o addirittura, come vedremo, mentre accadeva).

Il confronto reale tra "fascismi" non pud essere dunque "cronologicamente”, tra il fascismo fascista e |l
fascismo democristiano: ma tra il fascismo fascista e il fascismo radicalmente, totalmente, imprevedibilmente
nuovo che é nato da quel "qualcosa" che é successo una decina di anni fa.

Poiché sono uno scrittore, e scrivo in polemica, o almeno discuto, con altri scrittori, mi si lasci dare una
definizione di carattere poetico-letterario di quel fenomeno che é successo in Italia una decina di anni fa. Cio
servira a semplificare e ad abbreviare il nostro discorso (e probabilmente a capirlo anche meglio).

Nei primi anni sessanta, a causa dell'inquinamento dell'aria, e, soprattutto, in campagna, a causa
dell'inquinamento dell'acqua (gli azzurri fiumi e le rogge trasparenti) sono cominciate a scomparire le
lucciole. Il fenomeno é stato fulmineo e folgorante. Dopo pochi anni le lucciole non c'erano piu. (Sono ora un
ricordo, abbastanza straziante, del passato: e un uomo anziano che abbia un tale ricordo, non pud
riconoscere nei nuovi giovani se stesso giovane, e dunque non puo piu avere i bei rimpianti di una volta).
Quel "qualcosa" che é accaduto una decina di anni fa lo chiamerd dunque "scomparsa delle lucciole”.

Il regime democristiano ha avuto due fasi assolutamente distinte, che non solo non si possono confrontare
tra loro, implicandone una certa continuita, ma sono diventate addirittura storicamente incommensurabili. La
prima fase di tale regime (come giustamente hanno sempre insistito a chiamarlo i radicali) &€ quella che va
dalla fine della guerra alla scomparsa delle lucciole, la seconda fase & quella che va dalla scomparsa delle
lucciole a oggi. Osserviamole una alla volta.

Prima della scomparsa delle lucciole

La continuita tra fascismo fascista e fascismo democristiano € completa e assoluta. Taccio su cio, che a
guesto proposito, si diceva anche allora, magari appunto nel "Politecnico": la mancata epurazione, la
continuita dei codici, la violenza poliziesca, il disprezzo per la Costituzione. E mi soffermo su cid che ha poi
contato in una coscienza storica retrospettiva. La democrazia che gli antifascisti democristiani opponevano
alla dittatura fascista, era spudoratamente formale.

Si fondava su una maggioranza assoluta ottenuta attraverso i voti di enormi strati di ceti medi e di enormi
masse contadine, gestiti dal Vaticano. Tale gestione del Vaticano era possibile solo se fondata su un regime
totalmente repressivo. In tale universo i "valori" che contavano erano gli stessi che per il fascismo: la Chiesa,
la Patria, la famiglia, I'obbedienza, la disciplina, I'ordine, il risparmio, la moralita. Tali "valori" (come del resto
durante il fascismo) erano "anche reali": appartenevano cioé alle culture particolari e concrete che
costituivano I'ltalia arcaicamente agricola e paleoindustriale. Ma nel momento in cui venivano assunti a
"valori" nazionali non potevano che perdere ogni realta, e divenire atroce, stupido, repressivo conformismo di
Stato: il conformismo del potere fascista e democristiano. Provincialita, rozzezza e ignoranza sia delle
"élites" che, a livello diverso, delle masse, erano uguali sia durante il fascismo sia durante la prima fase del
regime democristiano. Paradigmi di questa ignoranza erano il pragmatismo e il formalismo vaticani.

Tutto cio che risulta chiaro e inequivocabilmente oggi, perché allora si nutrivano, da parte degli intellettuali e
degli oppositori, insensate speranze. Si sperava che tutto cio non fosse completamente vero, e che la
democrazia formale contasse in fondo qualcosa. Ora, prima di passare alla seconda fase, dovro dedicare
qualche riga al momento di transizione.

Durante la scomparsa delle lucciole

In questo periodo la distinzione tra fascismo e fascismo operata sul "Politecnico” poteva anche funzionare.
Infatti sia il grande paese che si stava formando dentro il paese - cioé la massa operaia e contadina
organizzata dal PCI - sia gli intellettuali anche piu avanzati e critici, non si erano accorti che "le lucciole
stavano scomparendo”. Essi erano informati abbastanza bene dalla sociologia (che in quegli anni aveva



messo in crisi il metodo dell'analisi marxista): ma erano informazioni ancora non vissute, in sostanza
formalistiche. Nessuno poteva sospettare la realta storica che sarebbe stato l'immediato futuro; né
identificare quello che allora si chiamava "benessere" con lo "sviluppo" che avrebbe dovuto realizzare in
Italia per la prima volta pienamente il "genocidio” di cui nel "Manifesto" parlava Marx.

Dopo la scomparsa delle lucciole

| "valori" nazionalizzati e quindi falsificati del vecchio universo agricolo e paleocapitalistico, di colpo non
contano piu. Chiesa, patria, famiglia, obbedienza, ordine, risparmio, moralita non contano piu. E non servono
neanche piu in quanto falsi. Essi sopravvivono nel clerico-fascismo emarginato (anche il MSI in sostanza li
ripudia). A sostituirli sono i "valori" di un nuovo tipo di civilta, totalmente "altra" rispetto alla civilta contadina e
paleoindustriale. Questa esperienza € stata fatta gia da altri Stati. Ma in Italia essa € del tutto particolare,
perché si tratta della prima "unificazione" reale subita dal nostro paese; mentre negli altri paesi essa si
sovrappone con una certa logica alla unificazione monarchica e alla ulteriore unificazione della rivoluzione
borghese e industriale. Il trauma italiano del contatto tra "arcaicita" pluralistica e il livellamento industriale ha
forse un solo precedente: la Germania prima di Hitler. Anche qui i valori delle diverse culture particolaristiche
sono stati distrutti dalla violenta omologazione dell'industrializzazione: con la conseguente formazione di
guelle enormi masse, non piu antiche (contadine, artigiane) e non ancor moderne (borghesi), che hanno
costituito il selvaggio, aberrante, imponderabile corpo delle truppe naziste.

In Italia sta succedendo qualcosa di simile: e con ancora maggiore violenza, poiché l'industrializzazione degli
anni Settanta costituisce una "mutazione" decisiva anche rispetto a quella tedesca di cinquant'anni fa. Non
siamo piu di fronte, come tutti ormai sanno, a "tempi nuovi", ma a una nuova epoca della storia umana, di
guella storia umana le cui scadenze sono millenaristiche. Era impossibile che gli italiani reagissero peggio di
cosi a tale trauma storico. Essi sono diventati in pochi anni (specie nel centro-sud) un popolo degenerato,
ridicolo, mostruoso, criminale. Basta soltanto uscire per strada per capirlo. Ma, naturalmente, per capire i
cambiamenti della gente, bisogna amarla. lo, purtroppo, questa gente italiana, I'avevo amata: sia al di fuori
degli schemi del potere (anzi, in opposizione disperata a essi), sia al di fuori degli schemi populisti e
umanitari. Si trattava di un amore reale, radicato nel mio modo di essere. Ho visto dunque "coi miei sensi" il
comportamento coatto del potere dei consumi ricreare e deformare la coscienza del popolo italiani, fino a
una irreversibile degradazione. Cosa che non era accaduta durante il fascismo fascista, periodo in cui il
comportamento era completamente dissociato dalla coscienza. Vanamente il potere "totalitario" iterava e
reiterava le sue imposizioni comportamentistiche: la coscienza non ne era implicata. | "modelli" fascisti non
erano che maschere, da mettere e levare. Quando il fascismo fascista & caduto, tutto € tornato come prima.
Lo si & visto anche in Portogallo: dopo quarant'anni di fascismo, il popolo portoghese ha celebrato il primo
maggio come se l'ultimo lo avesse celebrato I'anno prima.

E ridicolo dunque che Fortini retrodati la distinzione tra fascismo e fascismo al primo dopoguerra: la
distinzione tra il fascismo fascista e il fascismo di questa seconda fase del potere democristiano non solo
non ha confronti nella nostra storia, ma probabilmente nell'intera storia.

lo tuttavia non scrivo il presente articolo solo per polemizzare su questo punto, benché esso mi stia molto a
cuore. Scrivo il presente articolo in realta per una ragione molto diversa. Eccola.

Tutti i miei lettori si saranno certamente accorti del cambiamento dei potenti democristiani: in pochi mesi,
essi sono diventati delle maschere funebri. E vero: essi continuano a sfoderare radiosi sorrisi, di una
sincerita incredibile. Nelle loro pupille si raggruma della vera, beata luce di buon umore. Quando non si tratti
dell'ammiccante luce dell'arguzia e della furberia. Cosa che agli elettori piace, pare, quanto la piena felicita.
Inoltre, i nostri potenti continuano imperterriti i loro sproloqui incomprensibili; in cui galleggiano i "flatus vocis
delle solite promesse stereotipe. In realta essi sono appunto delle maschere. Son certo che, a sollevare
guelle maschere, non si troverebbe nemmeno un mucchio d'ossa o di cenere: ci sarebbe il nulla, il vuoto. La
spiegazione é semplice: oggi in realta in Italia c'€ un drammatico vuoto di potere. Ma questo € il punto: non
un vuoto di potere legislativo o esecutivo, non un vuoto di potere dirigenziale, né, infine, un vuoto di potere
politico in un qualsiasi senso tradizionale. Ma un vuoto di potere in sé.

Come siamo giunti, a questo vuoto? O, meglio, "come ci sono giunti gli uomini di potere?".

La spiegazione, ancora, € semplice: gli uomini di potere democristiani sono passati dalla "fase delle lucciole"
alla "fase della scomparsa delle lucciole" senza accorgersene. Per quanto cid possa sembrare prossimo alla
criminalita la loro inconsapevolezza su questo punto € stata assoluta; non hanno sospettato minimamente
che il potere, che essi detenevano e gestivano, non stava semplicemente subendo una "normale"
evoluzione, ma sta cambiando radicalmente natura.

Essi si sono illusi che nel loro regime tutto sostanzialmente sarebbe stato uguale: che, per esempio,
avrebbero potuto contare in eterno sul Vaticano: senza accorgersi che il potere, che essi stessi
continuavano a detenere e a gestire, non sapeva piu che farsene del Vaticano quale centro di vita contadina,
retrograda, povera. Essi si erano illusi di poter contare in eterno su un esercito nazionalista (come appunto i
loro predecessori fascisti): e non vedevano che il potere, che essi stessi continuavano a detenere e a
gestire, gia manovrava per gettare la base di eserciti nuovi in quanto transnazionali, quasi polizie



tecnocratiche. E lo stesso si dica per la famiglia, costretta, senza soluzione di continuita dai tempi del
fascismo, al risparmio, alla moralita: ora il potere dei consumi imponeva a essa cambiamenti radicali nel
senso della modernita, fino ad accettare il divorzio, e ormai, potenzialmente, tutto il resto, senza piu limiti (o
almeno fino ai limiti consentiti dalla permissivita del nuovo potere, peggio che totalitario in quanto
violentemente totalizzante).

Gli uomini del potere democristiani hanno subito tutto questo, credendo di amministrarselo e soprattutto di
manipolarselo. Non si sono accorti che esso era "altro": incommensurabile non solo a loro ma a tutta una
forma di civilta. Come sempre (cfr. Gramsci) solo nella lingua si sono avuti dei sintomi. Nella fase di
transizione - ossia "durante" la scomparsa delle lucciole - gli uomini di potere democristiani hanno quasi
bruscamente cambiato il loro modo di esprimersi, adottando un linguaggio completamente nuovo (del resto
incomprensibile come il latino): specialmente Aldo Moro: cioé (per una enigmatica correlazione) colui che
appare come il meno implicato di tutti nelle cose orribili che sono state, organizzate dal '69 ad oggi, nel
tentativo, finora formalmente riuscito, di conservare comunque il potere.

Dico formalmente perché, ripeto, nella realta, i potenti democristiani coprono con la loro manovra da automi
e i loro sorrisi, il vuoto. Il potere reale procede senza di loro: ed essi non hanno piu nelle mani che quegli
inutili apparati che, di essi, rendono reale nient'altro che il luttuoso doppiopetto.

Tuttavia nella storia il "vuoto” non puo sussistere: esso pud essere predicato solo in astratto e per assurdo. E
probabile che in effetti il "vuoto” di cui parlo stia gia riempiendosi, attraverso una crisi e un riassestamento
che non pud non sconvolgere l'intera nazione. Ne € un indice ad esempio l'attesa "morbosa" del colpo di
Stato. Quasi che si trattasse soltanto di "sostituire” il gruppo di uomini che ci ha tanto spaventosamente
governati per trenta anni, portando ['ltalia al disastro economico, ecologico, urbanistico, antropologico.

In realta la falsa sostituzione di queste "teste di legno" (non meno, anzi pit funereamente carnevalesche),
attuata attraverso l'artificiale rinforzamento dei vecchi apparati del potere fascista, non servirebbe a niente (e
sia chiaro che, in tal caso, la "truppa" sarebbe, gia per sua costituzione, nazista). Il potere reale che da una
decina di anni le "teste di legno" hanno servito senza accorgersi della sua realta: ecco qualcosa che
potrebbe aver gia riempito il "vuoto" (vanificando anche la possibile partecipazione al governo del grande
paese comunista che € nato nello sfacelo dell'ltalia: perché non si tratta di "governare"). Di tale "potere
reale" noi abbiamo immagini astratte e in fondo apocalittiche: non sappiamo raffigurarci quali "forme" esso
assumerebbe sostituendosi direttamente ai servi che I'hanno preso per una semplice "modernizzazione" di
tecniche. Ad ogni modo, quanto a me (se cio ha qualche interesse per il lettore) sia chiaro: io, ancorché
multinazionale, darei l'intera Montedison per una lucciola.



